Die Geschichte eines Ferienhauses

Möchtest du lieber Cathrine Wichmand zuhören? Hör dir hier Folge 5 des Landfolks-Podcasts „Sommerhausleben“ an.

Dass seine Eltern das Sommerhaus damals verkauft haben, ist für ihn auch Jahrzehnte später noch immer ein Grund zur Trauer. Denn ein Sommerhaus ist nicht nur vier Wände und ein Pappdach. Ein Ferienhaus besteht ausschließlich aus schönen Erinnerungen. Hier treffen wir uns. Hier streitet man sich nicht über saure Socken und das Abendessen. Hier wird das Leben gelebt. Ohne Zwänge und Pflichten. Das Gras ist ein bisschen grüner, das Leben ein bisschen schöner, die Sonne scheint immer – und wenn es regnet, nennen wir das einfach „Hygge“.

2019 haben wir unser erstes Ferienhaus gekauft, und ich schreibe ganz bewusst „erstes“, denn es wird bestimmt nicht das letzte sein. Das haben wir uns gegenseitig versprochen, und zwar von ganzem Herzen. Und schon hier habe ich verraten, dass wir es nicht mehr haben.

Wir hatten lange über ein Ferienhaus gesprochen, mehrere besichtigt, aber für ein junges Paar schien es völlig unglaublich, dass es uns möglich sein sollte, sowohl eine Wohnung als auch ein Ferienhaus zu besitzen. Die Idee schwankte hin und her, doch auf einem Berghang in Italien mit Blick auf den Largo D’Orta sahen wir während unseres Mutterschaftsurlaubs ein Haus, das es uns unmöglich machen würde, diese Idee loszulassen. Wir kamen am Freitag aus dem Urlaub zurück und am Sonntag standen wir bereits in Rågeleje. Schon als wir in die Straße einbogen, begann ich, die Kriterien abzuhaken. Schotterstraße. Check. Altes Viertel. Check. Nah am Wasser. Check. Schwarz-Weiß. Check. Sprossenfenster. Check. Check, check, check. Die Maklerin hat später gesagt, dass sie meinen Gesichtsausdruck nie vergessen wird, als wir das Tor öffneten. Sie sah, wie sich die Verliebtheit entfaltete – und sie war echt und tief empfunden. Selbst an einem regnerischen Tag ging der Traum in Erfüllung, und am nächsten Tag gaben wir ein Angebot ab. Und bekamen es.

Meine Lieblingsferienhäuser

Ich erinnere mich so lebhaft an das pure Glücksgefühl, das uns überkam, wenn wir dort waren. Wir waren bessere Partner, bessere Freunde, bessere Menschen, wenn wir uns in Rågeleje versteckten, weit weg von der Großstadt. Das perfekte Yin zu unserem Yang-Leben in der Stadt. Und als wir knapp zwei Jahre und eine Pandemie später einsehen mussten, dass wir mit dem zweiten Kind auf dem Weg einen größeren und familienfreundlicheren Rückzugsort brauchten, mussten wir das Ferienhaus verkaufen. Und das ging nicht ohne tausend Umwege, um zu sehen, ob wir das Ganze irgendwie hinbekommen würden. Es war die schwierigste Entscheidung unseres Erwachsenenlebens, getroffen aus reinem Verstand, während wir unsere Sehnsucht tief unter den Teppich kehrten.

Es ist erst unser erstes Ferienhaus, und wenn wir die Kleinkindphase hinter uns haben und wieder etwas Luft zum Atmen haben, träumen wir davon, wieder einen Rückzugsort irgendwo zu haben. Ein kleines Stückchen Grün zu besitzen, ein Naturgrundstück mit hohen Bäumen und dem Duft des Waldes. Vielleicht eine Blockhütte, nicht allzu weit vom Wasser entfernt. Das muss es doch geben.

Das Proletariat trifft auf die Bourgeoisie

Das dänische Ferienhaus ist etwas ganz Besonderes, genau wie das Leben, das damit einhergeht. Es ist zum Teil aus der Kleingartenbewegung und den großen Landvillen der besseren Bürgerklasse nördlich von Kopenhagen hervorgegangen – Häuser, die heute Millionenvillen sind.

Das Proletariat trifft auf die Bourgeoisie. Hier konnten sich die Gesellschaftsschichten begegnen und vermischen, und es war allen vergönnt, Gras zwischen den Bäumen und einen blauen Himmel zu erleben. Und von den allerersten Ferienhausgrundstücken, die Ende des 19. Jahrhunderts in Hornbæk parzelliert wurden, bis heute, wo es landesweit gut 200.000 Ferienhäuser im ganzen Land gibt, ist es immer noch das, was man vorfindet: die Mischung. Diejenigen, die in Sozialwohnungen rund um die Ferienhaussiedlungen wohnen und ein ruhiges Leben im Sommerland genießen, und diejenigen, die ihr gesamtes Leben sozusagen sowohl in ihrem Ganzjahreswohnsitz als auch in ihrem Ferienhaus mit Doppelcarport verbracht haben. Aber wenn man sich am Strand in der örtlichen Eisdiele trifft, gibt es keinen Unterschied – wo sonst kann man sich heutzutage noch so ungezwungen begegnen? Das lässt sich an einer Hand abzählen.

Die ersten vielen Ferienhäuser waren einfach. Nicht isoliert. Hatten kaum eine Toilette. Man fuhr nicht dorthin, um den feinen Luxus zu genießen, sondern eher, um der Natur näher zu kommen, den Wechsel der Jahreszeiten zu erleben – eine hervorragende Gelegenheit, „aus der Stadt rauszukommen“, wie auch Landfolk selbst schreibt, und den Kreislauf der Natur zu spüren.

Vom „Tiny Living“ zum „Mega Living“

Viele Ferienhäuser, wie wir sie heute kennen, wurden in der Nachkriegszeit in den 1960er- und 1970er-Jahren gebaut, als die Wirtschaft florierte. Wir wollten aufs Land, einen Fahnenmast und ein Stück Garten haben und mit dem Nachbarn über die Hecke hinweg lachen. Sie waren noch schlicht: zwei Zimmer, eines mit Etagenbett für die Kinder, ein Elternschlafzimmer, in dem man gerade noch um das Doppelbett herumgehen konnte. Küche, Wohnzimmer und Esszimmer in einem – die erste Version des „Tiny Living“ der Moderne. Was braucht man eigentlich sonst noch? Was lässt sich auf 50 m² für eine vierköpfige Familie nicht lösen? Es ist eigentlich unglaublich. Aber die Türen zum Garten standen trotzdem immer offen, und draußen wie drinnen war es toll.

Doch im Laufe der Jahrzehnte kamen in den 1980er Jahren immer mehr große Ferienhäuser hinzu. Solche mit Whirlpool, einem Bereich für Erwachsene und einem für Kinder. Carport. Häuser, die genauso etabliert waren wie der ganzjährige Wohnsitz. Je zwei von allem. Es sollte an nichts fehlen, und wir sollten unterhalten werden. Und dieser Trend hat nicht nachgelassen, wenn man sieht, wie die Nachrichten voll sind mit Berichten über „Mega“-Ferienhäuser an den dänischen Küsten, komplett ausgestattet mit Spa-Bereich, Kino und genügend Schlafzimmern für ein Sommerlager. Ob das ganz im Sinne des ursprünglichen Geistes ist, dazu möchte ich mich nicht äußern. Aber es gab wohl einmal einen Friedrich IV., der seiner Frau Königin Louise ein kleines Landgut schenkte: Schloss Hirschholm, das sie als Ferienhaus nutzen konnte, als kleine Auszeit vom Großstadtleben in der Handelsstadt. Das Mega-Ferienhaus war geboren.

Heute muss man kein Ferienhaus mehr besitzen, um Zugang dazu zu erhalten. Wir können mieten, tauschen, ausleihen und so weiter – unabhängig von Geldbeutel und Quadratmeterpreisen kann jeder ein Stückchen von dem Glück genießen, das sich dort hinter der Holzverkleidung verbirgt. Wir dürfen sowohl Könige als auch Barone spielen oder ganz auf das Wesentliche zurückgreifen und in einem Zelt auf einem Ferienhausgrundstück übernachten. Im Ferienhaus ist Platz für uns alle, und es gibt für jeden das Richtige. Ein Ort, der all die Träume, Ideen, Urlaubserinnerungen, guten Gespräche und Gedanken beherbergen kann, die in uns wohnen sollten, denen aber einfach der richtige Rahmen fehlt. Sie sind genau dort, im dänischen Sommerland.

Siehe meine ultimative Bucket-Liste für einen Urlaub in Dänemark